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Nicio aseminare a personajelor din carte cu
persoane reale nu este intamplitoare. Numele
unor personaje si denumirile unor institufii
le-am schimbat — nu din falsd pudoare, ci pentru
ci, odati cu trecerea timpului, fie cd mi-au iesit
din minte, fie ci persoanele vizate, dacd mai sunt
in viatd, s-ar putea simti jenate. Desigur, as putea
si mi documentez, astfel incat totul si fie exact.
Dar cui i-ar folosi? Am preferat ca timpul sd
amestece intimplirile triite de mine cu altele,
povestite de altii, intr-o rememorare plicuti si
necesari. Cititorul, daci se va gisi vreunul, mé va
intelege, sper. Timpul se face vinovat si de faptul
ci, in unele cazuri, detaliile s-au estompat, aga cd
a trebuit si le presupun.

Capitolul 1

[ titeam pe holul universitatii, in jurul unei scuipitori
_ folosite pe post de scrumierd, preficindu-ne indife-
renti. Evident ci in incinta respectivd fumatul era interzis,
dar cine si mai respecte interdictia, daci avea deja in buzu-
nar diploma de absolvent? Conducerea a incercat de mai
multe ori, prin tot felul de metode, si impiedice fumatul in
clidire. Rezultatul a fost inmultirea mucurilor de tigard prin
tot felul de locuri cit mai ascunse, in special pe la colturi
si dupi usile care separau culoarele. Cel mai greu de curi-
tat, spre disperarea femeilor de serviciu, era spatiul de sub
caloriferele de pe holurile din spatele clidirii. Cand fusese
datd in folosinti universitatea, caloriferele se montaserd pe
pardoseala culoarelor, in dreptul peretilor de sticld. Pentru a
impiedicd doritorii si se ageze pe ele (ce dezastru ar fi fost
ruperea lor, ele fiind sustinute doar de dou# picioare, si ce
inundatii ar fi urmat!), proiectantii au conceput un grilaj
rezistent, din lemn, plasat pe un cadru cu patru picioare
solide, care le imbrica si le proteja. Iarna era plicut si stai
pe ele, chiar daci nu pentru asta fuseseri concepute, deoa-
rece cdldura emanati de dedesubt iti intilzea dosul. Unele
perechi, si nu erau putine, asteptau lisarea intunericului,
stingeau lumina pe hol si se agezau pe ,bincile” improvi-
zate in scopul unor activititi mai mult sau mai putin intime.
Sieu am profitat de ele; acolo am sirutat-o prima dati pe
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Dana. Cei care fumau pe aceste ,.binci”, precum si cei aflati
in trecere isi aruncau mucurile de tigara prin grilaj sub calo-
rifer, loc foarte greu accesibil. Mitura nu putea si ajungd
acolo, spatiul dintre pardoseald si calorifer fiind mult prea
mic. In timp, sub calorifere s-au adunat resturi de tot felul
(insotite de mirosuri mai mult decét neplicute) si mucuri
de tigiri ieftine, mai ales ,Carpati” — nu cd studentii n-ar
fi fumat si ceva mai de soi, dar bugetul le limita optiunile.

Cum nu se putea da liber la fumat in interior, interdic-
tia venind de la minister, rectoratul, la propunerea nu stiu
cui, sigur un om destept, a adus vase semisferice sustinute
de un picior inalt de peste un metru, care semanau cu niste
ciuperci cu piliria intoarsd, si le-a agezat din loc in loc, mai
ales in zonele critice. Femeile de serviciu aveau grijd s puna
pe fundul lor putini api si sd goleascid, din timp in timp,
zeama maronie in care pluteau cu aroganti filtre de Kent
amestecate cu mucuri calice de Carpati fird filtru. Initiativa
a avut succes, cantitatea mucurilor gisite in locuri nepotri-
vite s-a imputinat considerabil. Un coleg ne-a spus cd vasele
erau, de fapt, scuipitoare — vizuse el intr-un film american.
Eu n-am vizut filmul acela, asa ci nu stiu daci este adevi-
rat sau nu, dar denumirea de ,scuipitoare” a prins printre
studenti, desi nu stiu ca vreunul si le fi folosit in acest scop.

Stiteam, asadar, strinsi in jurul unei scuipitoare,
fumaind, si asteptam sd intrim in sala unde urma si ne
aflim soarta, viitorul loc de munci, adicd s fim repartizati,
in ordinea mediilor, la unul dintre locurile de munci afisate
pe hol. Eu nu-mi ficeam griji, eram al cincilea pe listd, iar
in Timisoara erau scoase la repartitie patru locuri. $tiam ci
seful de promotie fusese luat de citre un profesor ca asis-
tent, asa ci ultimul loc din oras era sigur al meu.

A apirut si Silvia, cea mai cochetd studenti din an, inso-
titd, ca de obicei, de Roxi, pe care gurile riuticioase o pore-
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cliserd secretara ei. Silvia s-a uitat intr-o doari pe listisia
A ~ ~ . 2
intrebat firi si se adreseze cuiva anume:

— Cand incepe?

Am dat din umeri, nu gtiam. A plecat fird nicio griji,
insotitd de secretara sa. Nu-i pisa de repartitie.

Anton venise la facultate la Timisoara dintr-un sat din
Oltenia. Nu avea nicio preocupare in afara invititurii. Nu
iesea cu colegii in oras. Era un singuratic. Dupi ore, mergea
la cantina si ia masa, apoi se intorcea la Universitate, ciuta o
sald de seminar liberd (dupd-amiaza se giseau) si se striduia
sd reproduci pe tabli cursurile predate dimineata. Dupi
primul an, a primit bursi repgblicani, pe care si-a pistrat-o
péni la terminarea facultitii. In prima zi de vacanti, pirisea
cdminul si mergea direct la gari, ca sd ia trenul spre casi.
La inceputul cursurilor, de intii octombrie, ficea drumul
invers. Nu cunostea din Timisoara decit locurile pe care
le vedea prin geamul tramvaiului. Intr-un an, unul dintre
colegii lui de camer3, ci erau patru, I-a luat impreuni cu
alti amici, ca si-si sirbitoreascd ziua de nastere. Anton nu
prea a vrut, dar ceilalti au insistat aga de mult, incat, pini
la urmi, s-a lisat convins. Sirbitoritul i-a dus la o terasi
unde au biut bere si au méncat langosi cu branzi si mirar.
Dupai nici o ori, Anton s-a scuzat si a plecat spre cimin
sau, cel putin, asta a intentionat. Numai ¢i nu stia pe unde
s-o ia. Se simtea riticit. El cunostea doar un drum: de la
gard la cimin si invers. Derutat, a intrebat un trecitor care
este drumul spre gari. Limurit, s-a urcat in tramvaiul 1, a
ajuns la Gara de Nord, iar de acolo, pe traseul cunoscut, a
plecat spre cimin.



12 | DoRru TRETA

Ciand trebuia si-si cumpere imbriciminte — adunase
bani din bursele acumulate, fiindci nu avea pe ce si le chel-
tuiascd —, ruga pe cite-un coleg de mirime apropiatd cu a
lui si3-i cumpere hainele necesare §i se multumea cu ele.

In primul semestru al ultimului an, s-a conturat clar
viitorul lui de asistent universitar. Atunci a intrat in vizo-
rul Silviei. Anton era incintat de atentia pe care i-o acorda
frumoasa fatd. Ea i-a spus din start cd, dacd vrea si iasd
cu ea, trebuie si-si schimbe tinuta. Niucit de atata noroc,
Anton a ajuns sub papucul ei. Silvia I-a dus la frizer §ii-a
comandat o frezi demni de un cadru universitar. Apoi l-a
plimbat prin magazine si i-a cumparat costum, pantofi,
cimdsi si chiar o cravati, pe care l-a invitat si si-o lege la
gat, operatie necunoscuti i extrem de complicati pentru
el. Lectia nu s-a terminat aici. L-a dus la restaurant, l-a
invitat cum se tin tacimurile, cum se midnancd in lumea
buni. L-a cirat chiar i la teatru. Desigur, toate cheltuielile
le suporta Anton. Plin de entuziasm, le reproducea colegilor
de cameri lectiile invitate, ca si stie si ei cum se procedeazd
intr-o situatie deosebitd. Ei stiau, dar il ldsau si-si deserte
sacul, ca sd se poatd amuza pe seama ignorantei lui, evident,
cind nu era de fata.

Relatia dintre Anton si Silvia mergea bine, dar, din
picate, spunea el, ea avea o mitusi bolnavd si pleca aproape
la fiecare sfarsit de siptimand si o ajute, cd sdraca bitrani
era singurd.

Binuiam cu totii i intentia ei era si se mirite cu el,
deoarece, ca sotie de cadru universitar, urma sd rimand in
Timisoara, nemaitrebuind sd se ducd in cine stie ce colt de
tard, in urma unei repartitii frustrante si nedorite.
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Cum comisia de repartizare intirzia, m-am repezit pini
la amfiteatrul din celilalt capit al culoarului, unde se desfi-
sura repartizarea de la Filologie, ca si vid ce face Dana.
La ea, lucrurile erau mai complicate. In oras era un singur
post, care, evident, il lua sefa de promotie, cu dreptul ei
de necontestat de a intra prima la repartitie. I-am propus
Danei si ia o scoald cit mai aproape de Timisoara, unde va
putea face naveta zilnic, asa cd am alcituit o listi cu satele
din jur care aveau posturi libere, ordonate in ordinea cres-
catoare a distantei. ‘

I-am spus ci Silvia a venit, s-a uitat pe lista afisati si a
plecat total neinteresati de ea. Am rds amandoi si ne-am
adus aminte de o intdmplare din anul precedent.

Dana era prietend buni cu Meri, care stitea in aceeasi
camerd de cimin cu Agata. Intr-o vineri, Meti i-a poves-
tit Danei (apoi Dana, mie) ci a venit Silvia si o caute pe
Agata si au discutat ceva. Agata s-a imbricat repede in ce
avea mai bun si au plecat impreuni. S-a intors la cimin
abia luni seara. Era asa de entuziasmati si de surescitati, ci
trebuia si impirtiseascd cuiva ce ficuse in cele trei zile si,
cum in camerd era numai Meri, i-a povestit totul acesteia.

Silvia venise si-i propuni si meargi la restaurant, la
Continental, ca si tini companie la trei turisti italieni. De
fapt,a aflat Agata mai tirziu, Silvia si Roxi se asteptau, cum
fusese planificat, si se intilneascd cu doi italieni, dar acesti
au venit insotiti de un prieten. Trei birbati si doui fete nu
mergea, asa ci Silvia a ademenit-o pe Agata si le Insoteasci.
Aceasta, veniti dintr-un sat modest de lingi Hateg, nu
vazuse in viata ei un restaurant decét din afard. Probabil
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ci, fiind insotiti de doui colege, nu si-a ficut niciun fel de
griji. Au mancat pe siturate bucatele comandate de italieni,
au biut vin din Italia, adus special de ei, ¢a nu era politicos
si-i refuze. Agata s-a simtit foarte bine, poate si vinul a avut
contributia sa. Dupi ce au chefuit, baietii le-au propus fete-
lor si-1 insoteasci in camerele lor de hotel. Silvia a declinat
ferm propunerea:

— Alci ne cunoaste prea multd lume, nu se poate. Dar
ce-ar fi si mergem la Arad?

Italienii au acceptat cu entuziasm, au urcat toti sase in
masina lor si, asa inghesuiti, au ajuns la Arad, la Astoria, cel
mai vestit hotel-restaurant din oras. Au chefuit din nou, cu
si mai mult entuziasm, pand tirziu in noapte.

A doua zi, 1a micul-dejun, care intra in pretul camerei,
dupi o cafea, Silvia, uitindu-se la ceata groasi de afari,
a intrebat:

— Oare si la Bucuresti o fi ceatd?

Atit le-a trebuit italienilor. S-au urcat in masini cu fete
cu tot si au intins-o la aeroport. De acolo, au luat avionul
spre capitald. Agata a mers prima dati cu avionul. Se pare
ci celelalte fete erau ceva mai obignuite cu zborul. La desti-
natie, au luat doui taxiuri, care i~au dus la Intercontinental.
Acolo au mancat si au biut pani seara. Agata era uimitd
de mancirurile comandate de biieti. Asa ceva nu gustase
si nici nu vizuse vreodati. Lie-a descris cu entuziasm, dar
nu le-a retinut denumirile, ci erau foarte complicate. Nua
vizut Bucurestiul decat prin geamurile hotelului. Dar si asa
i s-a parut enorm. Ar fi vrut si se plimbe pe strizile orasu-
lui, dar biietii nu erau interesati de o astfel de activitate si
nu era politicos si meargd singurd. Italienii si-au exprimat
dorinta de a le cumpira cite ceva fetelor, insd, fiind dumi-
nici, toate magazinele erau inchise. Nu-i nimic, au promis
ci o si se revanseze cind vor ajunge inapoi in Arad.
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Dimineata, au luat avionul spre Arad, unde masina i
astepta in parcare. Au colindat prin oras si prin magazinele
sale, din care fiecare fati s-a ales cu ceva. Agata, fericitd, i-a
aritat colegei sale hainele primite. Spre seard, italienii le-au
adus pe fete inapoi la cimin, in Timisoara.

Agata a sustinut ci nu s-a intdmplat nimic Intre ea si
italianul ei, doar i-a tinut companie. Meri a intrebat-o:

— Dar celelalte doui fete?

— Nu stiu, ci ele dormeau in alte camere.

Cand am auzit asta, am zdmbit, cum se spune, pe
sub mustati. |

Cu toate ci binuiam ce hram poarti i ni se pirea ci
umbli cu nasul pe sus, Silvia era simpatizati de colegi, mai
ales de cAnd au aflat cum a salvat-o pe Roxi de un examen
care pirea imposibil de luat.

Roxiis-a plans ci nu poate lua examenul, materia fiind
imposibil de inteles si de invitat. Silvia a intrebat-o cu cine
are de dat examenul. L-a pindit pe profesorul respectiv si,
cand I-a vizut singur, l-a abordat direct, spunindu-i ci,
daci o trece pe Roxi, se va culca cu el. Respectivul nu a spus
nimic, dar a trecut-o pe Roxi. Dupi citeva zile, profesorul
a abordat-o pe Silvia, intrebind-o ,,cum ne-a fost ingelege—
rea?” Silvia s-a uitat lung la el si i-a replicat:

Uitati-vi bine la mine! Ce, eu sunt de nota cinci?

Toati Intimplarea s-a aflat de la Roxi, care a povestit,
cu admiratie si recunostinti fatd de Silvia, cum a reusit si
ia examenul cel picitos.

Am lisat-o pe Dana si am fugit in celilalt capit al cori-
dorului, la colegii mei, care imi ficeau semn ci incepe repar-
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titia la noi. Inainte de a intra in sali, am aruncat o privire la
lista absolventilor. Stupoare! Nu mai eram al cincilea. Imi
luase locul o colega care, pini atunci, fusese cu trei randuri
sub mine. M1 uitam la listi ca la poarta noud (eram boul
din zicitoare) si nu intelegeam nimic. Atunci m-a stri-
gat secretara facultitii noastre, doamna Doina, care venise
si-mi comunice ceva: eram invitat la Casa de Culturd a
Studentilor de citre directorul institutiei, tovardsul Valeriu
Pinase. Secretara era o mare doamni; atunci cind absen-
tele noastre se apropiau de limita critici, ne anunta sd fim
atenti, nu cumva si fim sanctionati sau, doamne fereste,
exmatriculati. Avea griji de noi ca o mami, $i nu numai in
ce priveste absentele. Cu totii o respectam si tineam la ea.

I-am multumit si am Intrebat-o de ce se schimbase
ordinea absolventilor.

— Colega ta, Gertrude Weber,a depus ieri o cerere inso-
titd de o adeverint de la UASCR’, care certifica activitatea
ei pe linie de invitimant de partid. Asa cd, conform regula-
mentului, i s-au adiugat 0,50 puncte la media de absolvire.

— Ce activitate? am intrebat eu, indignat. Nu stiu ca ea
s fi participat la vreo activitate politicd sau extragcolard.

Doamna Doina a ridicat din umeri si a ficut o figurd
neputincioasi, apoi mi-a spus discret:

—Tatil ei este reprezentantul germanilor in Comitetul
Judetean de Partid si...

A lisat fraza neterminati. Am inteles, astea sunt vremu-
rile, ce si faci? Plin de indignare si de frustrare, i-am spus:

— Eu chiar am avut activitate extragcolard; am condus
doi ani un cerc la Casa de Culturd a Studentilor. Daci

! Uniunea Asociatiilor Studentilor Comunisti din Roménia, formata prin
comasarea fortati a UTC-ului (Uniunea Tineretului Comunist) cu orga-
nizatiile studentesti apolitice.
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stiam, depuneam si eu cerere. Atunci poate ci aveam sieu
dreptul la jumitatea aceea de punct.

— Dar tu ce crezi, de ce-a depus-o doar in ultima clip?
Acum este prea tirziu. Nu se mai poate face nimic.

Pleostit, am intrat in sali si m-am asezat intr-o banci.
Lucrurile s-au desfisurat cum am binuit. Gertrude (pe care
noi o strigam, simplu, Gerti) mi-a suflat postul. A venit si
randul meu. Ce s3 aleg? M3 uitam la lista cu locurile rimase
neocupate si nu stiam la care si mi opresc. Membrii comi-
siei de repartizare au inceput si dea semne de nervozitate
din cauza nehotirérii mele. Erau citeva CAP?-uri si IAS*-
uri in localititi din preajma Timisoarei care nu-mi spuneau
nimic, habar n-aveam pe unde erau situate. in plus, biiat
de oras fiind, nu mé vedeam lucrand in agriculturi. Asa ci
am ales o firmi din Resita, al cirui nume — Complexul de
Exploatare Feroasi — nu-mi spunea nimic, dar sigur nu
apartinea de sectorul agricol.

Cei din comisie m-au pus si semnez pe o listd si mi~au
inménat repartitia cu pricina, bucurosi ci au scipat de un
nehotirit ca mine. Ba unul de la masi mi-a reprosat ci nu
m-am pregitit din timp, cd pierd vremea cu mine, cind mai
au peste o sutd de absolventi de repartizat. Nu i-am replicat
nimic. Ar fi fost o poveste mult prea lungi si, oricum, nu
interesa pe nimeni. Necijit, am luat foaia de hirtie ce-mi
hotira soarta in urmitorii ani si am iesit.

Peste citiva ani, la o conferinti, m-am intalnit intim-
plitor cu Gerti Weber. M-am oprit in fata ei si am privit-o
drept in ochi, fird si scot o vorbi. Se vedea pe ea ci se
simte jenati.

— Si stii cd eu nu am nicio vind. Tata a ficut-o, firi si
mi intrebe, fird si-mi ceard pirerea.

* Cooperativa Agricold de Productie (numitd in popor ,colectivi’)
* Intreprinderea Agricold de Stat
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— Da, dar mi-ai ocupat postul.
A ridicat din umeri si s-a amestecat printre
ceilalti participanti.

Pe culoar, colegii care urmau si intre m-au inconjurat,
punindu-mi o intrebare fatidici:

— Ce-ai luat?

Le-am rispuns scurt, ,Resita”, si am plecat si vid ce-a
ficut Dana.

Cand am ajuns in dreptul amfiteatrului, ea tocmai iegea
cu repartitia in mani. Luase Parta, un sat la aproximativ
20 de kilometri de Timisoara. Ar fi vrut si ia Sagul, aflat
la doar patru kilometri, dar i-1 suflase o colegi aflatd mai
sus pe listd.

— Nu fi nec#jitd, Parta este destul de frumoasd, am incer-
cat s-o incurajez. in plus, se afld la numai doi kilometri de
Sag. Am fost acolo mai demult, la o rugd, invitat de un fost
coleg de liceu care locuia acolo. O si poti face naveta.

Oricum, zarurile fuseserd aruncate. Nici eu, nici ea,
asemenea lui Cezar, nu aveam de ales, trebuia s mergem
mai departe, spre o alti etapi, necunoscutd, a vietii.

Am sirutat-o usor si ne-am despirtit, ea grabin-
du-se spre casi, unde o agtepta toatd familia neribdi-
toare. Eu nu mi gribeam. Mama iesea din schimb abia
la ora doud. Am mers alene spre casd, cu gindurile ames-
tecate. Trecusem un hop si mi asteptau altele, pe care nu
stiam de unde si le apuc. Am intrat in micul nostru apar-
tament cu doui camere, bucitirie si baie si am agteptat
s1 soseasci mama. De obicei, imi lisa ceva in frigider, ca
si am ce manca atunci cind mi intorceam de la cursuri.
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N-am deschis frigiderul. De data asta, voiam si luim
masa impreuna.

Cum a intrat pe usd, m-a si intrebat:

—Unde-ai luat?

— Resita, i-am rispuns, si am citit nedumerire pe figura
ei: o fibine? O fi riu?

Ne-am agezat la masi. A uitat si mai incilzeasci manca-
rea. Ne uitam unul la altul asteptind ceva, un rispuns, o
confirmare a unui lucru, care nu avea cum si vini.

— Complexul de Exploatare Feroasi de la Resita,
am rostit.

— Ce stii despre el?

— Nimic. Probabil se ocupi de tot felul de obiecte feroase.

—Trebuie si ne interesim, a hotirat mama. O si vorbesc
cu verisoara Otilia si-1 intrebe pe birbatu-siu. El trebuie
s4 stie, cd nu degeaba-i mare sef.

— Ce rost are? O si viid la fata locului.

— Cand trebuie si te prezinti?

—La 1 septembrie.

— Mai avem timp.

Am mincat §i am tot vorbit, intorcind problema pe
toate pirtile, fird s3 ajungem la o concluzie sau si luim o
hotdrire fermai.

Cénd s-a inserat,i-am spus ci trebuie si trec pe la Casa
Studentilor, fiindcd mi convocase directorul.

Pe drum, am trecut pe la Dana, si vid ce-au zis pirin-
til ei. Am iesit in fata portii, ca si nu fim conturbati. Mi-a
spus ci o asteptaserd, pe lingi périnti, o mitusi cu sotul
ei, care nu aveau copii, dar erau pregititi tot timpul si dea
sfaturi despre cum trebuie crescuti acestia si cum trebuie
indrumati in viati. Pe Dana o cam enervau, dar, cum de
ziua ei si de Criciun veneau Incircati cu daruri si tineau
mult la ea, trebuia si-i accepte cu tot cu aerele lor de supe-



